আমি তার ভালোবাসায়
জড়িয়ে ধরার গন্ধ পাই
তার বুকের ভেতর
সাহস হবার স্পর্শ পাই
আমি তার স্বপ্ন দেখার শব্দ পাই

আমি আলোর মতন
এক প্রখর সত্য উদযাপন
অবহেলায় হারিয়ে যাই মেঘেরই মতন
তার চোখের শব্দ হারা বাক্যমালার
নিরব নিথর অবয়বের শব্দ অনেক
প্রিয় মানুষ হয়ে বেচে থাকার কষ্ট
চেনা তার সকল স্মৃতির ধারক হয়ে পাথর
কোন ঝড়ের একা রাতে বৃষ্টি ভাঙা নিথর

তার চোখের কোনে
জমে থাকা জলরাশির গন্ধ পাই
তার হৃদয়ে ধীরে
আমি আলো ছায়ার স্পর্শ পাই
অনেক রাতের কান্নাগুলো
নীরব হবার শব্দ পাই
নিরব নিথর অবয়বের শব্দ অনেক
প্রিয় মানুষ হয়ে বেচে থাকার কষ্ট
চেনা তার সকল স্মৃতির ধারক হয়ে পাথর
কোন ঝড়ের একা রাতে বৃষ্টি ভাঙা নিথর

এখন শুধু স্মৃতি হয়ে বিচরণ থেমেছে
দু'জনার এক হয়ে চলা পথের শহীদ
তুমি জানোনা কখন বৃষ্টির শহর হাটা পথ থেমেছে
খুঁজিনা আর কোন গান তোমার শরীরে
শুন্যহীন আমার ভেতর অনাগত জীবন
খোঁজে আবার নুতন
তবুও স্মৃতির শহরে আমার নির্বাসন

বৃষ্টির পরে রুদ্র আজ
আমার এখন এক আহত নীল আকাশ
তার স্বপ্ন স্রোতে ভেসে যাবে
পুরোনো পৃথিবী... যত দীর্ঘশ্বাস
তুমি তোমারই বিগত গান
হাজার আলোর শহর দূরে
স্মৃতিহীন আমি অভিমানের
নষ্ট কোনো কষ্ট হয়ে ফুরিয়ে যাই

আমি তার অনেক দূরে
হারিয়ে যাবার শব্দ পাই!